jueves, 5 de diciembre de 2013

Contar (por Magdalena Alpizar)

Uno dos tres
no recuerdo el primer día de escuela
pero hacía mucho tiempo que tu voz
me había hablado ya del orden de las cosas
Aprendí a contar hasta diez
y pronto era ya una niña grande
porque ir del uno al cien y de regreso
no lo hace cualquiera
Tu orgullo era enorme cuando
te hablaba de los miles y dosmiles y tresmiles
pero sabes, madre

algo ha cambiado

ayer leí en el periódico
que van 60 000 cadáveres
y creo que he olvidado cómo contar
No me alcanzan los dedos para la muerte,
madre
nunca me dijiste que los números de aquí no bastan
para el dolor que palpita en la eternidad.